


Ohne Titel (Kanopen), 2010
Vinylfarbe auf Baumwolle
210 x 130 cm
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Ohne Titel (Kanopen), 2010
Vinylfarbe auf Baumwolle
175 x 160 cm 





Ohne Titel (Kanopen), 2010
Vinylfarbe auf Baumwolle
200 x 140 cm



Ohne Titel, 2011
Vinylfarbe auf Baumwolle
190 x 140 cm
Privatsammlung Berlin

folgende Seiten

Acushnet, 2011
Vinylfarbe auf Baumwolle
150 x 200 cm
Privatsammlung Hamburg

Pequod, 2011
Vinylfarbe auf Baumwolle
150 x 200 cm

Essex, 2011
Vinylfarbe auf Baumwolle
160 x 200 cm
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Sleight of hand, 2011
Vinylfarbe auf Baumwolle
130 x 110 cm
Privatsammlung

folgende Seite

Terra Nova do Bacalhau, 2011
Vinylfarbe auf Baumwolle
130 x 190 cm 
Privatsammlung









Ohne Titel, 2011
Vinylfarbe auf Baumwolle
200 x 140 cm
Privatsammlung







Ohne Titel, 2011
Vinylfarbe auf Baumwolle
200 x 140 cm





von einem Rätsel zum andern  
(à Michel Leiris), 2012
Vinylfarbe auf Baumwolle
130 x 100 cm



blind im unzugänglichen  
Inneren der Berührung, 2012 
Vinylfarbe auf Baumwolle
180 x 180 cm





Ketos, 2010
Vinylfarbe auf Baumwolle
210 x 140 cm
Privatsammlung





We have met the enemy and he is us, 2012
Vinylfarbe auf Baumwolle
90 x 130 cm







El Niño, 2012
Vinylfarbe auf Baumwolle
170 x 120 cm



64

Meike Behm: In vielen Bildern, die in Deiner Ausstellung in der Kunsthalle Lingen 
gezeigt werden, sehen wir in Auflösung begriffene menschliche Körper, also relativ 
klar zu deutende Bildelemente. Warum hast Du den Titel von einem Rätsel zum 
andern gewählt. Wie geht das zusammen?

Kim Nekarda: Wenn man die Körperabdrücke vor allem als Motiv begreift, 
zeigen sie tatsächlich sich auflösende oder aber unfertige Körper, die sich 
erst noch manifestieren müssen. Begreift man sie dagegen als Spur oder als 
Ergebnis eines Prozesses, also als mehr oder weniger gesteuerte Resultate 
einer bestimmten Handlung, so wird man weniger die Unvollständigkeit 
ihrer Erscheinung als vielmehr die dem Abdruck eigene vollkommene 
Präsenz bemerken, die sich im Moment der Berührung einschreibt, in dem 
der Gegenstand und sein Abbild in eins fallen. Eine Präsenz, die allerdings 
auf Erkennbarkeit und Lesbarkeit verzichtet. Ob die Berührung von realem 
Gegenstand und Leinwand zu auratischer Überhöhung führt oder aber das 
Serielle, also die Wiederholbarkeit, die jedem Druckverfahren innewohnt, 
gerade den Verlust der Einzigartigkeit mit sich bringt, ist eine Frage, die 
letztlich nicht zu klären ist. Klar zu fassen im Sinne einer konventionellen 
Darstellung sind also vor allem die anderen Motive und deren photographische 
Aufnahmen, die ich als Vorlage verwende. Die stammen ja vor allem aus 
Gegenden, die sich uns nicht einfach offenbaren, sondern überhaupt erst 
noch begriffen werden müssen. Sowohl in meiner Malerei als auch im 
Universum meiner Motive gibt es also unbereiste Orte, zu denen ich mich 
begeben möchte: von einem Rätsel zum andern.

Weltmeere
Ein Gespräch zwischen Meike Behm und Kim Nekarda
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Wenn man Deine aktuellen Bilder betrachtet, fällt auf, daß sie zwischen Abstraktion 
und Gegenständlichkeit angelegt sind. Weiterhin fällt auf, daß im Gegensatz zu früheren 
Arbeiten keine Comic-Motive mehr auftauchen. Wie kam es zu diesen Veränderungen?

Von Anfang an wollte ich auf etwas verweisen, was außerhalb der Bildfläche liegt. 
Die Comic-Elemente habe ich ja aus einem bestimmten Bereich ausgewählt, 
ausgeschnitten und gerade deswegen in meine Arbeit integriert, weil ich mir 
diesen größeren Kontext der Erzählung oder Geschichte durch ein „Pars pro toto“ 
einverleiben wollte. Derselbe Gedanke hat mich später zu den Körperabdrücken 
geführt. Auch die verweisen auf etwas außerhalb der Leinwand, bezeichnen eine 
anwesende Abwesenheit. Aber es hat eine Verschiebung stattgefunden: weg von 
der Vereinnahmung bestimmter Erzählungen, hin zu einer Konzentration auf 
grundsätzliche Elemente. In diesem Fall die Spur des menschlichen Körpers. 
Auch die neuen Bilder entwickeln sich weiter, sie laufen auf eine Befragung 
der die Malerei konstituierenden Elemente Farbe und Leinwand hinaus. Das 
Alles ist aber keineswegs eine stringente Entwicklung vom Gegenstand zur 
Abstraktion, sondern eine Erweiterung der eigenen Sprache und ein Zugewinn 
an Kombinationsmöglichkeiten.

Die Körperabdrücke stammen ja von Deinem eigenen Körper. Ist hierüber also immer 
auch der Künstler selbst im Bild präsent?

Da gibt es zwei Aspekte, die mir wichtig sind. Zum einen ist mir mein Körper 
schlichtweg Material, auf das ich jederzeit zugreifen kann, wenn es darum 
geht, den Abdruck eines Menschen ins Bild zu setzen. Zum anderen brauche 
ich aber auch die physische Erfahrung des Abdrückens, um mit einem 
Thema Kontakt aufzunehmen und mich einzumischen. Dieser ganz intime 
und zugleich völlig abstrakte Moment des Betastens, Austauschens und 
Einschreibens ist mir sprichwörtlich zur Grundlage meiner Arbeit geworden, 
und da ist es nur logisch, daß es sich um meinen eigenen Körper handeln muß, 
denn es hat sich herausgestellt, daß nicht nur das Ergebnis, sondern auch die 
Erfahrung des Prozesses eine prägende Rolle spielt. Den Abdruck des Künstlers 
möchte ich also nicht als Signatur, sondern eher als Spur verstanden wissen.
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Du setzt die Abdrücke jeweils in Korrespondenz mit manchmal zarten Bildern 
unterschiedlicher Meerestiere. Wie bist Du auf dieses Thema gekommen?

Das Meer fasziniert mich wirklich sehr. Ich habe enorm viel darüber gelesen. 
Mythen, Abenteuerromane, Reiseberichte, Expeditionsberichte, Tagebücher 
von Schiffbrüchigen, Forschungsberichte über Flora und Fauna ebenso wie 
Dokumentationen von Tauchgängen in die Tiefsee. Dort bin ich übrigens 
auf ein sehr interessantes Thema gestoßen: die hydrothermalen Quellen, die 
sich in Tiefen von eintausend bis zweitausendfünfhundert Metern befinden 
und entlang von Aufbrüchen der Erdkruste durch einsickerndes Meerwasser 
entstehen, das im Erdinneren aufgeheizt und mit Mineralien angereichert 
wieder ausgepresst wird. Im eiskalten Wasser und unter dem enormen Druck 
der Wassersäule fallen die Mineralien aus und es entstehen schwarze oder 
weiße Rauchschlote am Meeresboden um die sich neue Lebensräume gründen, 
die beispielsweise von Röhrenwürmern besiedelt werden, die in Symbiose mit 
Schwefelbakterien Chemosynthese betreiben. Diese Habitate, fern von Sonne 
und Licht, gelten nicht nur als Oasen der Biodiversität, sondern auch als die 
ältesten Lebensräume auf unserem Planeten. Absolut fremde Lebensräume 
sind das, wo Bedingungen herrschen, die es dem Menschen unmöglich machen, 
einen anderen, als den mit enormem technischem Aufwand gewonnenen 
und stark verzerrten Eindruck dieser Welt zu gewinnen. Allein das Licht, 
das wir brauchen, um Aufnahmen der Tiefsee zu machen, verschreckt an 
einem lichtlosen Ort wie diesem alles bewegliche Leben. Was sich uns in 
dieser Tiefe offenbart, ist nur ein winziger Ausschnitt eines Lebensraums mit 
gigantischen Ausmaßen. Mehr als siebzig Prozent der Erde sind mit Wasser 
bedeckt, achtzig Prozent der Weltmeere sind tiefer als eintausend Meter. Das 
bedeutet, daß über die Hälfte der Erdoberfläche zur Tiefsee zu rechnen ist. Es 
ist das Unzugängliche, Ursprüngliche und Bizarre dieses Universums, was 
mich begeistert, dessen schiere Größe, die Art und Weise wie seine Bewohner 
sich anpassen konnten, deren Überlebensstrategie, Eleganz und Schönheit. Das 
alles hat mich in seinen Bann gezogen, und zu all diesen Motiven und Themen 
stelle ich in meiner Arbeit eine Beziehung zum menschlichen Körper her.
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Mensch und Tier werden also als Lebewesen zueinander in Beziehung gesetzt und 
dem Meer und seinen Tieren wird dadurch Respekt erwiesen? Steckt darin auch ein 
ökologischer Aspekt?

Der Steigbügel im menschlichen Mittelohr entspricht einem Knochen im 
Oberkiefer der Haie und auch die Schädelnerven ähneln sich auf verblüffende 
Art und Weise. Wir stammen vom Fisch ab, sind einst aus dem Wasser an 
Land gestiegen, aber unsere Körper tragen im Aufbau bis heute Spuren 
dieser Herkunft in sich, und unser Blut ist sogar die Flüssigkeit, die dem 
Meerwasser in ihrer Zusammensetzung am nächsten kommt und umgekehrt. 
Ob Natrium, Kalzium, Brom, Schwefel oder Phosphor, all diese Substanzen 
finden sich im menschlichen Blut in ähnlicher Zusammensetzung wieder 
wie in den Wassern der Meere. Auf die Frage nach der Beziehung zwischen 
Mensch und Meer könnte man etwas überzogen also durchaus entgegnen, 
daß die Antwort im Inneren unserer Körper zirkuliert, da es Meerwasser ist, 
das durch unsere Adern fließt.

In einem Deiner Lieblingsbücher, dem Roman Moby-Dick von Herman Melville, geht 
es nicht nur um die Jagd nach einem weißen Wal, sondern auch um die Vermittlung 
der Unendlichkeit und der enormen Größe des Meeres und um dessen Kraft gegenüber 
derjenigen des Menschen, oder?

Ja, das stimmt und besonders schön und drastisch wird die schiere Ausdehnung 
des Meeres und deren Wirkung auf die menschliche Psyche im Kapitel „Der 
Verstoßene“ beschrieben. Wale wurden damals ja noch nicht vom Mutterschiff 
aus gejagt, sondern eine Hand voll Matrosen wurde in kleinen Beibooten 
ausgesetzt, in denen sie den Walen rudernd nachsetzten, um sie zu harpunieren. 
War es gelungen, eine Harpune, ein Eisen am Wal fest zu machen, ließ man 
zunächst Leine. Diese verlief vom Bug zum Heck und wieder zurück durch das 
Fangboot. Zischend rollte sie sich ab, um später nach und nach wieder eingeholt 
zu werden. Dabei konnte der Wal um sich schlagen oder abtauchen und nicht 
selten schleppte er die Schaluppe in wilder Fahrt hinter sich her. In dem besagten 
Kapitel geht ein ungeschickter Matrose während eben solcher Turbulenzen 
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über Bord, und die Kameraden sind vor die Entscheidung gestellt, ob sie dem 
Unglücklichen zu Hilfe eilen und damit den Wal ziehen lassen oder lieber ihrer 
Beute auf den Fersen bleiben sollen. Sie entscheiden sich für ihren Fang und der 
Matrose, ein aufgeweckter Junge namens Pip, eigentlich nur als Smutje an Bord 
der Pequod, bleibt mutterseelenallein auf dem offenen Ozean zurück, da das 
Schiff und alle Beiboote schon bald außer Sicht geraten. Stunden später fischt 
man ihn aus dem Meer, aber nur sein Körper wurde gerettet, denn: „Die See hatte 
seinen endlichen Leib wie zum Hohne verschont, das Unendliche seiner Seele 
aber war in ihr untergegangen.“1 Von diesem Tag an wandelt er als irre gewordener, 
vor sich hin orakelnder Seher auf Deck umher. Was ist ihm bei seinem Bad im 
Meer widerfahren? Ohne Anhaltspunkt, an dem er sich in dieser gähnenden 
Leere hätte ausrichten können, war er ganz auf sich selbst zurückgeworfen, 
so daß sein Bewußtsein sich mal in der grundlosen Tiefe der See, mal in dem 
ebenso grenzenlosen Raum seiner eigenen inneren Wirklichkeit verlor. Im 
koordinatenlosen Raum lösen sich die Konturen des eigenen Körpers, des Selbst, 
auf: Das Äußere strömt ins Innere und das Innerste verliert sich im Außen.

1   Zitiert nach: Herman Melville, Moby-Dick, aus dem Amerikanischen von Matthias 
Jendis, München/Wien 2001.
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Meike Behm: In many of the paintings on view in your exhibition at the Kunsthalle 
Lingen we see human bodies – relatively clear pictorial elements – in the process of 
dissolving. Why did you choose the title von einem Rätsel zum andern [from one 
puzzle to another]. How do these two things fit together?

Kim Nekarda: If you regard the body imprints first and foremost as motifs they 
do, in fact, show dissolving bodies or, alternatively, incomplete bodies that 
have yet to manifest themselves. By contrast, if you regard them as the trace or 
outcome of a process, that is, as more or less controlled results of a particular 
action, you’ll notice less the incompleteness of their appearance and more the 
complete presence that’s specific to the imprint – a presence that is inscribed 
in the moment of contact, when the object and the image of the object merge. 
It’s a presence, however, that dispenses with recognisability and readability. 
Whether the contact of real object and canvas brings about auratic elevation 
or, alternatively, the serial nature, the repeatability, which is inherent in every 
printing process, means a loss of uniqueness – this is a question that ultimately 
cannot be clarified. It’s thus mostly the other motifs and the photographs of them, 
which I use as models, that can clearly be understood in terms of conventional 
depiction. These, of course, primarily come from regions that do not simply 
reveal themselves to us but rather still need to be comprehended in the first 
place. Both in my painting and in my motif-universe there are untravelled places 
I’d like to go: from one puzzle to another. 

Looking at your current paintings one notices that they’re situated between 
representation and abstraction. It is also striking that the comic motifs seen in your 
earlier works are now gone. What brought about these changes?

Oceans
A conversation between Meike Behm and Kim Nekarda



70

From the outset my aim was to reference something located outside the picture 
plane. I culled the comic elements from one particular area, cut them out, and 
integrated them into my work precisely because I wanted to assimilate this larger 
context of narrative or story through a “pars pro toto” approach. The same idea is 
what later led me to the body imprints. They, too, allude to something outside the 
canvas, reference a present absence. But there was a shift: from the co-optation of 
specific stories to a concentration on basic elements. In this case the trace of the 
human body. The new paintings are also evolving; they involve a questioning of 
the elements that constitute painting: paint and canvas. All this, however, is by 
no means, a clear line of development from object to abstraction, but rather an 
extending of my own language and an expanding of possible combinations.

The body imprints come from your own body. So, in this regard, is the artist himself 
always present in the painting?

There are two aspects here. On the one hand, my body simply is material 
that I can access whenever I want to picture the imprint of a human body. On 
the other hand I also need the physical experience of making an imprint in 
order to establish contact and involve myself with a theme. This both highly 
intimate and completely abstract moment of touching, exchanging, and 
inscribing has become the basis of my work, literally, and therefore it’s only 
logical that it has to be my own body – because it turns out that it’s not just 
the outcome but also the experience of the process that’s crucial. I want the 
imprint of the artist to be seen not as a signature but more as a trace.

You create a dialogue between the imprints and what are sometimes tender images of 
various marine animals. How did you arrive at this approach?

The sea fascinates me. I have read a great deal about it: myths, adventure stories, 
travelogues, accounts of expeditions, journals of shipwrecked people, research 
reports on flora and fauna, as well as documentations of deep-sea dives. It was 
actually while reading about the deep sea that I happened upon a very interesting 
subject: the hydrothermal vents that are found at depths of 1,000 to 2,500 meters. 
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These appear along cracks of the earth’s crust and are caused by seawater that  
seeps in, is heated in the earth’s interior, enriched with minerals, and is then 
squeezed out again. In the ice-cold water of the deep sea, and under the enormous 
pressure of the water column, the minerals precipitate out and black or white 
chimney-like structures form on the sea floor around which new habitats grow. 
These are populated by tube worms, for example, which practice chemosynthesis 
in symbiosis with sulphur bacteria. Situated far from sun and light, these 
habitats are not only seen as oases of biodiversity but are also considered to be the 
oldest habitats on this planet. Where conditions make it impossible for us to gain 
an impression of this world other than the highly distorted one we have, which 
itself is obtained only with immense technical difficulty. In a lightless place 
like the deep sea, the light that’s needed to take pictures scares off all moving 
life. What we find at these depths is just a tiny snippet of a habitat of gigantic 
proportions. More than seventy per cent of the earth is covered with water; eighty 
per cent of the world’s oceans are deeper than 1,000 meters. This means that more 
than half of the earth’s surface can be counted as deep sea. It is the inaccessibility, 
primal quality, and bizarreness of this universe that excites me – its sheer size, 
the way its inhabitants have been able to adapt, their survival strategy, elegance, 
and beauty. I was captivated by all of this and in my work I create a connection 
between all these motifs and themes and the human body.

So a connection is established between man and animal as living beings and, through 
this, respect is accorded to the sea and its animals? Is there also an ecological aspect 
here?

The stapes in the middle ear of humans corresponds to a bone in the upper 
jaw of sharks and the cranial nerves, too, are amazingly similar. We are 
descended from fish; we climbed out of the water on to the land, but our 
bodies, in their make-up, bear traces of this origin to this day, and our blood 
is, in fact, the fluid that comes closest to seawater in composition. Whether 
sodium, calcium, bromine, sulphur, or phosphorous – all these substances 
are found in human blood in a similar combination to that found in the 
waters of the seas. As to the question of the connection between man and sea, 
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you could certainly say, with some exaggeration, that the answer circulates 
inside our bodies, as it’s seawater that flows through our veins.

In one of your favourite books, Herman Melville’s novel Moby-Dick, the focus is not 
just on the hunt for a white whale but also on communicating the endlessness of the 
sea, its enormous size – and the power of the sea in contrast to the power of man, right?

Yes, that’s right, and the sheer expanse of the sea and its effect on the human 
psyche is described with particular beauty and drama in the chapter “The 
Castaway”. Whales were not yet hunted from the mother ship in those days; 
instead, a handful of seamen were lowered on small whaleboats and they’d 
row after whales to harpoon them. If they secured a whale with a harpoon, 
an iron, they’d let out the line. This ran through the catcher boat from bow 
to stern and back again. It unrolled with a hissing sound and, later, it was 
gradually hauled in again. All the while the whale could thrash about, 
or it could dive, and quite often the boat would be dragged along behind 
on a wild journey. In the chapter I just mentioned, a clumsy seaman falls 
overboard during a turbulent scene of just this sort, and the other seamen 
have to decide whether to rush to his aid, letting the whale go, or keep up the 
pursuit. They decide in favour of their catch and the unfortunate seaman – a 
very bright boy named Pip, who’s actually just a cook on the Pequod – is left 
behind, all alone on the open ocean, for the ship and all the whaleboats are 
soon out of sight. Though he is fished out of the sea hours later, it’s only his 
body that’s saved: “The sea had jeeringly kept his finite body up, but drowned 
the infinite of his soul”.1 And from that day he went about the deck a seer gone 
mad. What befell him during his dip in the sea? With no point of reference 
to orient him in the gaping void of the ocean, he was left to his own devices 
and his consciousness got lost in the bottomless depths of the sea as well as 
in the equally boundless space of his own inner reality. When there are no 
coordinates, the contours of one’s own body, the self, dissolve: the outside 
flows inside and what’s innermost gets lost outside.



1   Herman Melville, Moby-Dick: or, The Whale (New York, London: Penguin Books, 2001),  
p. 453.
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Maria Zinfert

Sammeln Klassifizieren Ordnen

Dinge (Teil 2)1

1. 

Der Hai soll von gewaltiger Größe gewesen sein. Ein aufsehenerregender 
Fang, auch aufgrund der Farbe des Riesenraubfisches. Ein Weißer Hai. Zwei 
unerschrockene Fischer sollen ihn 1666 vor Livorno aus dem tyrrhenischen 
Meer gezogen, an einem Baum festgemacht und totgeschlagen haben. Hierauf 
war allein der vom Körper abgetrennte Kopf an den Hof der Medici in Florenz 
verbracht worden. Als der von dort ergangene Befehl zum Abtransport des 
Tieres eingetroffen war, hatte dessen Fleisch schon zu stinken begonnen. Der 
massige Fischleib wurde zurück ins Meer geworfen. Der Kopf ging auf einen 
Karren geladen ab nach Florenz. Es muß eine seltsame Parade gewesen sein, 
die sich den Karren mit dem Kopf des Monstrums eskortierend die vielen 
Kilometer das Tal des Arno hinauf bewegte. Und dennoch eine nicht weiter 
bedeutsame Episode, könnte sie nicht als Bruchstück all jener Begebnisse 
gelten, die eine neue Sicht auf die Geschichte der Erde einleiteten.

1  Dieser Text versteht sich als Fortsetzung von „DINGE“, in: Kim Nekarda. Marlène et Héléna, 
Berlin 2009, S. 8-10.
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2. 

Den Kopf des Hais zu sezieren, fiel einem jungen Dänen zu, der erst kurz zuvor 
als Leibarzt des Granducca di Toscana Ferdinando II de Medici nach Florenz 
gekommen war. Niels Stensen, Mediziner und Anatom, Mitglied einer der 
ersten wissenschaftlich experimentierenden Gesellschaften, der Florentiner 
Accademia del Cimento, untersuchte Augen, Ohren und Kiefer des Hais. Er 
bemerkte, daß dessen Zähne in Form und Struktur gewissen Fossilien auffallend 
ähnelten, nämlich den tausendfach in den Kunst- und Wunderkammern Europas 
bewahrten Glossopetrae oder Steinzungen. Besagte Fossilien, schloß Stensen, 
konnten nichts anderes sein als Haifischzähne. Ein zutiefst verstörender 
Befund. So ungeheuerlich, daß andere, in den vorangegangenen Jahrzehnten zu 
demselben Schluß gekommene Forscher sich damit nicht durchsetzen konnten. 
Provozierte er doch eine mit dem Wissen der Zeit nicht zu beantwortende Frage: 
Wie konnte es sein, daß fossile Zähne von Haien in erstaunlich großer Anzahl 
weitab der Meere gefunden wurden?

Exkurs:  
Ein Vergessenes Heil- und Zaubermittel

In der Naturalis Historiae von Plinius dem Älteren heißt es über die Herkunft der 
von Stensen als Haifischzähne identifizierten Objekte, sie seien nicht auf der 
Erde entstanden, sondern in mondfinsteren Nächten vom Himmel gefallen. 
Im Mittelalter und auch noch in der Renaissance deuteten die Naturforscher 
Fossilien aller Art als Hervorbringungen der Erde, als Früchte bestimmter 
Arten von Erden und Gesteinen; eine weitere Spekulation besagte, die Natur 
produziere aus Launen heraus Dinge, die auf Erden lebende Wesen ganz oder 
in Teilen imitierten. Die Steinzungen betreffend hielt sich über einen langen 
Zeitraum die Legende, der Hl. Petrus habe auf der Insel Malta die Zungen von 
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Schlangen in Stein verwandelt. Die fromme Geschichte paßte gut zum Glauben 
an die wundersamen Kräfte dieser dort zahlreich gefundenen, auch als 
Natternzungen bezeichneten Fossilien: Man sprach ihnen die Fähigkeit zu, Gift 
anzeigen und auch neutralisieren zu können. Natternzungen wurden daher bis 
in die frühe Neuzeit als Heil- und Zaubermittel2 gehandelt, die maltesischen 
standen im Ruf, die wirksamsten zu sein.

3. 

Niels Stensen waren die Natternzungen vertraut, auch jene von der Insel Malta 
kannte er aus der Fossilien-Sammlung seines Lehrers Thomas Bartholin, 
und auch in der von ihm selbst für den Granducca di Toscana Ferdinando 
II de Medici angelegten Wunderkammer dürften sie kaum gefehlt haben. 
Zur berühmten, auf den Tiroler Erzherzog Ferdinand II3 zurückgehenden 
Ambraser Sammlung, die wie alle vormodernen Sammlungen Kunstkammer 
und Naturalienkabinett in einem war, gehören ebenso einige solcher 
Natternzungen, das heißt Exemplare der von Malta in alle Länder Europas 
exportierten fossilen Zähne des Megalodon (Carcharocles megalodon). Der 
nach heutiger Kenntnis mit bis zu sechzehn Metern Länge größte Hai der 
Erdgeschichte, der vor etwa eineinhalb Millionen Jahren ausgestorbene 
Megalodon, war ein Vorfahr des Weißen Hais. Nachdem Niels Stensen seine 
Einsicht, daß die wundersamen Natternzungen recht eigentlich Haifischzähne 
seien, in seiner Schrift Canis carchariae dissectum caput (1667) publiziert 
hatte, machte er sich daran, die Frage zu beantworten, wie fossile Zähne von 
Haien in küstenferne Regionen geraten sein könnten. In seinem auf weiterer 
Forschung beruhenden Buch De solido intra solidum naturaliter contento (1669) 
entwickelte er Hypothesen zur Entstehung von Fossilien und lieferte mit 
dem darin ausgeführten stratigraphischen Prinzip zugleich Grundlagen einer 
sich erst in der Folge formierenden Wissenschaft – der Geologie. Wenn man, 
wie Wilhelm von Humboldt es noch tat, Stensen als deren Vater anerkennt, 
so ist dieser gewissermaßen Urahn des Geologen Heinrich Drendorf aus 
Adalbert Stifters einzigartiger Erzählung Der Nachsommer (1857). Heinrich 



sollte „ein Beschreiber der Dinge werden, oder ein Künstler, welcher aus 
Stoffen Gegenstände fertigt, an denen er so Antheil nimmt, oder wenigstens 
ein Gelehrter, der die Merkmale und Beschaffenheiten der Sachen erforscht“. 
Was hier – in der Wendung „wenigstens ein Gelehrter“ durchaus auch wertend 
– anklingt, ist die seit Stensens Epoche erfolgte strikte Trennung von Kunst 
und Wissenschaft und die Ausdifferenzierung der Disziplinen. Die damit 
einhergehende Neuordnung der Dinge hat im Haus des Freiherrn von Risach, in 
dem Heinrich den größeren Teil seiner Kenntnisse erwirbt, räumliche Gestalt 
angenommen. Dort, im so genannten Rosenhaus, sind in je einem Zimmer, 
den einzelnen Künsten und Wissenschaften nach streng getrennt, die Natur- 
und Kunstdinge der vielfältigen Sammlungen des alten Risach aufbewahrt. 
Stifter spiegelt in der akribischen räumlichen Ordnung des Rosenhauses das 
moderne, zwischen Kunst-, Natur- und Technikmuseum sowie zwischen 
Archiv und Bibliothek trennende Sammlungskonzept. Das heißt zugleich, 
er entwirft ein Gegenmodell zu den sich gerade durch die Vermischung von 
Sammlungsobjekten auszeichnenden vormodernen Sammlungen. Die Kunst- 
und Wunderkammern der frühen Neuzeit ließen Naturdinge mit Werken der 
Kunst und der Technik in einen visuellen Austausch treten.4 Diesen visuellen 
Austausch aber unterbindet Stifter gerade nicht, sondern verlegt ihn vielmehr 
in die Figur Heinrich Drendorfs, genauer gesagt, in die Beziehungen, die 
dieser zu den Dingen unterhält: Er lernt sämtliche zum Rosenhaus gehörigen 
Natur-, Kunst- und Gebrauchsgegenstände in ihren materialen, funktionalen 
und/oder ästhetischen Eigenschaften erfassen. Das geschieht im Benennen 
und Beschreiben sowohl als im Zeichnen und Malen derselben. Dem sich über 
viele hundert Seiten wiederholt wiederholenden Betrachten der Dinge schreibt 
Stifter dabei den allerhöchsten Rang zu. Das Sprechen in der Erzählung ist vor 
allem ein Sprechen über Dinge, über Natur- und Kunstdinge gleichermaßen. 
Und auch die Erzählung selbst ist im Wesentlichen ein Beschreiben der Dinge 
und ihrer Anschauung. Es wäre der Frage nachzugehen, ob die im Rosenhaus 
verwirklichte räumliche Ordnung der Dinge durch Stifters nach Maßgabe 
des Visuellen verfaßtes Erzählen nicht je schon unterlaufen wird, ob Der 
Nachsommer nicht ein vormodernes Sammlungskonzept restituiert und/oder 
ein künftiges schon vorzeichnet.
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2  Die unter Fürsten verbreite Furcht vor vergifteten Speisen und Getränken bedingte, 
daß dem Essen ein Zeremoniell des Vorkostens vorausging und an der fürstlichen 
Tafel diverse apotropäische Dinge platziert waren: bestimmte Edelsteine, Korallen 
und Natternzungen fanden sich in prunkvolle Tafelaufsätze eingearbeitet. Da die 
wesentlichen Elemente dieser die – in der Nähe von Gift heftig schwitzenden oder sich 
verfärbenden – Natternzungen waren, bezeichnet man diese ganz außer Gebrauch 
geratenen Tischgerätschaften als Natternzungenbäume oder Natternzungenkredenzen. 
Aus Silber geschmiedet und vergoldet oder aus einem gesockelten Korallenzweig 
bestehend, dienten die baumähnlichen Verästelungen dazu, in Gold oder Silber gefaßte 
Natternzungen daran zu befestigen, die abgenommen und beispielsweise in den 
Wein getaucht wurden, um etwaig untergemischtes Gift zu neutralisieren. Eine der 
wenigen bekannten erhaltenen Natternzungenkredenzen stammt aus dem Nachlaß 
von Erzherzog Ferdinand II und wird heute im Kunsthistorischen Museum in Wien 
aufbewahrt. Eine zweite, heute ebenfalls in Wien befindliche Natternzungenkredenz 
besteht aus einem Standfuß aus vergoldetem Silber und einem roten Korallenzweig, an 
dem gefaßte Natternzungen hängen. Dieses Objekt vereint die Natternzungen mit der 
Koralle, die – als Naturding, in Kunstwerken dargestellt, in Gegenständen verarbeitet 
– in allen vormodernen Sammlungen vorhanden war. (Darauf sei hier hingewiesen, da 
die Koralle zentrales Motiv einiger Bilder von Kim Nekarda ist.) Zur weiteren Lektüre: 
Horst Bredekamp, Darwins Korallen. Frühe Evolutionsmodelle und die Tradition der 
Naturgeschichte, Berlin 2005.

3 vgl. Fußnote 2.
4  siehe dazu: Horst Bredekamp, Antikensehnsucht und Maschinenglauben. Die Geschichte 

der Kunstkammer und die Zukunft der Kunstgeschichte, Berlin 2000 (überarbeite 
Neuausgabe der Erstauflage von 1993); hier vor allem das Nachwort zur Gegenwart in 
der Ausgabe Berlin 2000. 
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Maria Zinfert

Collecting Classifying Ordering

Things (Part 2)1

1. 

The shark was supposed to have been of immense size. A spectacular catch, 
also because of the colour of the giant predator. A white shark. Two dauntless 
fishermen are said to have landed it in 1666 from the Tyrrhenian Sea off 
Livorno, tied it to a tree and clubbed it to death. Thereupon its severed head 
alone was taken to the Medici court in Florence. Its flesh had already begun to 
stink when the order arrived from the capital for the removal of the fish. The 
huge cadaver was thrown back into the sea. The head went in a cart to Florence. 
It must have been a strange parade which escorted the monstrous thing the 
many kilometres up the Arno Valley. Although an otherwise insignificant 
episode, were it not possible to see it as one of the many occurrences which 
heralded a new view of the earth’s history.

1  This text is a continuation of ‘THINGS’, in Kim Nekarda. Marlène et Héléna, Berlin 2009, 
pp. 55-57.
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2. 

The task of dissecting the shark’s head fell to a young Dane who had only recently 
arrived in Florence as the personal physician to the grand duke of Tuscany, 
Ferdinando II de’ Medici. Niels Stensen, doctor and anatomist, member of one 
of the first societies for scientific experimentation, the Florentine Accademia 
del Cimento, examined the shark’s eyes, ears and jaws. He noticed that the form 
and structure of its teeth were remarkably similar to certain fossils, namely the 
glossopetrae or ‘tongue stones’ preserved by the thousand in Europe’s chambers 
of art and curiosity. Such fossils, Stensen concluded, could be none other than 
sharks’ teeth. A deeply unsettling finding. So outrageous that scientists who had 
reached the same conclusion in previous decades had been unable to assert it, as 
it provoked a question for which contemporary knowledge could not provide an 
answer: how was it possible for fossilised sharks’ teeth to be found in such large 
quantities so far away from the sea?

Digression:  
A Forgotten Remedy and Charm

Pliny the Elder’s Naturalis Historiae states that the objects identified as sharks’ 
teeth by Stensen were not of earthly origin, but fell from the heavens during 
eclipses of the moon. In the Middle Ages and into the Renaissance, natural 
scientists interpreted fossils of all kinds as products of the earth, as the fruit 
of certain types of soil and rock; a further speculation was that nature had a 
fancy to produce things which wholly or partially imitated living creatures. 
Regarding the tongue stones, for a long time legend had it that Saint Peter had 
turned the tongues of the snakes on the island of Malta into stone. This pious 
tale matched a belief in the wondrous power of these frequently found fossils, 
also known in German as Natternzungen [adders’ tongues], which were said to 
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be able to indicate and neutralise poison. For this reason, tongue stones were 
traded as remedies and charms2 well into the early modern era. The Maltese 
stones had the reputation of being the most effective.

3. 

Niels Stensen was familiar with tongue stones; he had seen the ones from 
the island of Malta in the fossil collection of his teacher Thomas Bartholin, 
and they must have been included in the curiosity cabinet he put together for 
Ferdinando II de’ Medici. The famous Ambras Collection, set up by the Tyrolean 
archduke Ferdinand II,3 which like all pre-modern collections was a chamber 
of art and curiosity in one, contains a number of such tongue stones – that 
is, samples of the fossilised teeth of the megalodon (Carcharocles megalodon) 
– which were exported from Malta to all the countries of Europe. The largest 
shark in the history of the earth, up to sixteen metres long, according to what 
we know today, the megalodon became extinct around one-and-a-half million 
years ago and was an ancestor of the great white shark. 

After publishing his conclusion, in his paper Canis carchariae dissectum caput 
(1667), that the wondrous tongue stones were in fact sharks’ teeth, Niels Stenson 
set about answering the question as to how fossilised sharks’ teeth could have 
ended up in inland regions. In the book based on his subsequent research, De 
solido intra solidum naturaliter contento (1669), he developed hypotheses about 
the genesis of fossils, and elaborated his stratigraphic principle, which provided 
the basis for a branch of science that was only later to be established – geology. 
If, following Wilhelm von Humboldt, we acknowledge Stensen as the father 
of this science, he is to a certain extent the forebear of the geologist Heinrich 
Drendorf from Adalbert Stifter’s inimitable novel Der Nachsommer [Indian 
Summer] (1857). Heinrich was to become “a describer of things, or an artist 
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who creates things from materials for which he thus feels a sympathy, or at 
least a scholar, who examines the characteristics and properties of things”. 
The judgemental tone that can be heard here – in the expression “at least a 
scholar” – arises from the strict separation, since Stensen’s time, of art and 
science and the differentiation of their various disciplines. The reordering 
of things associated with this takes on physical form in the home of Baron 
Risach, in which Heinrich acquires the greater part of his knowledge. Here, in 
the so-called Rosenhaus, the natural and art objects of the old baron’s varied 
collections are preserved, strictly separated according to the individual arts 
and sciences, which each have a room of their own. In the meticulous spatial 
ordering of the Rosenhaus, Stifter reflects the modern concept of collecting, 
which discriminates between art, nature and technology, and separates the 
archive from the library. This also suggests a counter-model to the pre-modern 
collection, which is characterised by a mixture of objects. The chambers 
of art and curiosity of the early modern era allowed natural objects to enter 
into a visual dialogue with works of art and technology.4 Yet Stifter does not 
eliminate this interchange, but relocates it in the figure of Heinrich Drendorf, 
or to be more exact in his relationship to things: Drendorf learns how to 
embrace all the natural, technical and art objects in their material, functional 
and/or aesthetic qualities. This occurs through denomination and description, 
as well as through drawing and painting. Over many hundreds of pages Stifter 
ascribes the utmost importance to the often repeated observation of things. 
In this novel, speaking is primarily a speaking about things, that is, about 
natural objects and works of art in equal measure. And the narrative itself is 
essentially a description of things and their contemplation. One might pursue 
the question as to whether Stifter’s spatial ordering of things in the Rosenhaus 
is not undermined by his visually oriented narration; whether Der Nachsommer 
restores a pre-modern concept of collection and/or presages a future one.



2   The princely fear of poisoned food and drink necessitated a tasting ceremony prior to 
dining, and diverse apotropaic objects were placed on the high table: certain precious 
stones, corals and tongue stones were worked into splendid ornamental centrepieces. 
The essential element of these objects being Natternzungen, which sweated heavily 
or changed colour in the presence of poison, these now obsolete items of tableware 
were known as Natternzungenkredenzen (tongue-stone credenza). Worked in silver 
and gilt, or consisting of a branch of coral, their tree-like form served as a fastening 
for gold- or silver-mounted tongue stones, which were detached and dipped in the 
wine, for example, in order to neutralise any poison it might contain. One of the few 
of such objects to have been preserved comes from the estate of Archduke Ferdinand 
II and is held today in the Kunthistorisches Museum in Vienna. Another example, 
today also in Vienna, consists of a gilded silver base and a branch of red coral from 
which mounted tongue stones depend. This piece unites the tongue stones with 
coral, which – as a natural object, depicted in works of art, worked into objects – 
was present in all pre-modern collections. For further reading: Horst Bredekamp, 
Darwins Korallen. Frühe Evolutionsmodelle und die Tradition der Naturgeschichte, Berlin 
2005.

3 See footnote 2.
4  See Horst Bredekamp, The Lure of Antiquity and the Cult of the Machine The Kunstkammer 

and the Evolution of Nature, Art, and Technology [1993], Princeton 1995 (particularly the 
‘Afterword on the Present’).
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